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撰文凱特琳．納塞瑪．卡西迪 Caitlin Nasema Cassidy
翻譯余岱融 Tai-Jung Yu

嗨，我叫做凱特琳．納塞瑪．卡西迪。我是一名演員、導演和製作人。

我住在紐約市，在我們身處的氣候與生態危機下創作，我的作品也與此相
關。身為一名說故事的人，我正在處理的──舉例來說──是結合氣候科學、歷
史和一隻螢火蟲的生命週期。在我的團隊「心跳劇團」中，我們常說：當一切過
於龐大，轉向微小的事物，總會帶來幫助。

這是一份慶祝2024世界劇場日的獻禮。

跳動。

我很早就愛上羅卡。
讀了他的講稿和劇本
哀悼他殘酷地死去

我學習他對提出建言的渴求
而非描繪
好讓事物活起來
1928年的馬德里，他寫道：
「無論暗角位於何方，我願將光亮引向該處。」

這個冬天，我學到：螢火蟲，或稱亮光蟲，非蠅亦非蟲，
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牠們是甲蟲
而且牠們一生中，有很長一段時間都住在地下
在能驅動自身的亮光前，牠們會在暗角待上好一段時間
最近，有很多這樣的暗角

我不敢一一唱名，那些去年被帶走的一切
屏住呼吸，被迫遷移的幽魂糾纏著我
我讀著「聯合國政府間氣候變化專門委員會」的報告，心想：還要多少聲明？
我在B線地鐵上哭出來，因為今天早上我爸傳訊說：象牙嘴啄木鳥絕種了
思忖著華爾街日報怎麼想的
他們知道大部分的黃蜂是和平的生物，並不叮螫嗎？

還有
在這座城中的一個小排練場裡
我們跳舞，躍過磨損的木地板條
深深吸氣
驚嘆於我們的橫膈膜能這樣移動
我們練習耐心與許可
我們擁抱將臨的事物
用溫柔的方式
將魔法留在我們的指尖

在迪爾伯恩的一座觀眾席裡，
仔細探究我們的祖先如何擺動臀部
以關係建立過程
我們對群山歌唱
進行海洋研究
在馬賽的一間辦公室裡，拉姆奇叔叔說：
「這就是你身為藝術家的職責。你想像有什麼可能。」

在斯德哥爾摩的一座劇院裡
我們讓自己的心跳與陌生人的同步
我們練習寬廣且持久的意識，被螢幕危害的意識
我們翻土
這不是排練
是生活
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沿著華盛頓特區的一條河
我們和生物學家一起編排歌舞秀
訴說奇聞軼事，歡慶美洲西鯡歸來
擁抱愚蠢

在Zoom上
我們講述那些喚起我們和地球間重大關聯的故事
慶祝祖母、女神，還有誕生

在丹吉爾的一座花園中
在布魯克林一座溜冰公園裡
在突尼斯的一間舞蹈教室內
在聖胡安的一間體育館中
在哲寧的一座黑盒子裡
在富蘭克林的一間教室中
在伊斯坦堡一個社區中心內
在維吉尼亞的一間高爾夫球娛樂場
在紐約市的一間排練場中

我們正寫下許多新世界
用我們的身體和字句
建立關照的文化
用有限的經費
以厚紙板精心打造一座座城堡
讓塑膠椅發揮最佳效果
我們正以故事（重）述未來

就像火金姑和羅卡
劇場及其藝術家
正將亮光引向最暗的角落。
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